
SpaceX en Bourse : avant de vous moquer d’Elon Musk,
souvenez-vous des frères Wright
Idées. Les annonces du PDG de SpaceX pour l'introduction en Bourse de son entreprise
ont suscité le scepticisme de certains. Mais comme le rappelle Rainer Zitelmann, le New
York Times s'était déjà par le passé moqué des pionniers de l'aviation comme de
l'astronautique...

Par Rainer Zitelmann*

Publié le 30/06/2026 à 07:00

Le milliardaire Elon Musk lors d'une visite avec Donald Trump en Chine, le 14 mai 2026.
REUTERS
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C ertaines personnes sont fascinées par la vision d’Elon Musk : construire
une colonie permanente sur la Lune au cours de la prochaine décennie,

puis établir une ville autonome d’un million d’habitants sur Mars. Jeff Bezos a
évoqué le transfert progressif de l’industrie lourde de la Terre vers l’espace.
Plusieurs entreprises travaillent déjà sur des data centers spatiaux. D’autres
rejettent ces idées, les qualifiant de pure science-fiction. Je comprends ce
scepticisme. Mais l’histoire nous enseigne qu’il faut se garder de déclarer
impossibles des visions audacieuses.

Les rêves peuvent sembler lointains, mais ils sont parfois bien plus proches que
nous ne le pensons. Le 7 octobre 1903, Samuel P. Langley tenta de faire décoller
son avion Great Aerodrome depuis une rampe de catapulte installée sur un
bateau sur le fleuve Potomac. L’appareil s’inclina immédiatement après le
décollage, son nez piqua brusquement vers le bas et il s’écrasa dans l’eau,
subissant d’importants dégâts. Dans un éditorial moqueur publié le 9 octobre, le
New York Times qualifia cette tentative de vol ratée de "fiasco ridicule" et fit une
prédiction pessimiste : "[On] pourrait supposer que la machine volante qui
volera réellement pourrait voir le jour grâce aux efforts conjoints et continus de
mathématiciens et de mécaniciens dans un délai compris entre un million et
dix millions d’années…"

Moins de 1 000 dollars

À peine deux mois plus tard, le 17 décembre 1903, les frères Wright réussissaient
le premier vol motorisé à Kitty Hawk, en Caroline du Nord. Dans un premier
temps, le New York Times ne fit pas état de cette avancée majeure ; ce n’est
qu’en 1906 que le journal publia un article détaillé sur l’exploit des frères
Wright.
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Expression
La lettre d'information des idées de
L'Express

Je m'inscris

En tant que particuliers, les frères Wright disposaient de moins de 1 000 dollars
— soit l’équivalent d’environ 38 000 dollars aujourd’hui —, tandis que le
professeur d’université Langley disposait de 73 000 dollars, soit environ 2,8
millions de dollars actuels, dont plus des deux tiers provenaient de l’armée
américaine. Les frères Wright ont eu la chance qu’il n’existât à l’époque aucune
agence gouvernementale pour leur imposer des règles et des réglementations
strictes sur la manière exacte dont ils devaient construire et faire voler leur
aéronef. George Nield, qui a été pendant de nombreuses années chargé de
réglementer les activités spatiales commerciales au sein de l’Administration
fédérale de l’aviation, a un jour fait remarquer : "Je pense que la différence
réside dans le fait que ce n’est pas le gouvernement qui a conçu, construit,
possédé et exploité l’aéronef des frères Wright. Imaginez comment l’aviation se
serait développée si tel avait été le cas ! C’est exactement ce à quoi nous avons
été confrontés dans le domaine spatial à ses débuts."

Le visionnaire Robert Goddard

L’Américain Robert Goddard, souvent considéré comme le père de la fuséologie
moderne, fut le premier à lancer avec succès une fusée à propergol liquide. Il
introduisit de nombreuses innovations techniques, notamment les fusées à
étages et les systèmes de guidage. Grâce à ses travaux théoriques et à ses
expériences pratiques menées dans les années 1920 et 1930, il posa les
fondements essentiels de l’astronautique moderne.

LIRE AUSSI : "Ils ont alimenté leur propre détestation" : cette
révolte anti-IA que les géants de la tech n'ont pas vu venir
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Goddard était un visionnaire, tout comme l’est aujourd’hui Elon Musk. À l’âge
de seize ans, il s’est plongé dans La Guerre des mondes de H. G. Wells et dans la
suite écrite par Garrett P. Serviss, Edison à la conquête de Mars. À vingt-trois
ans, il écrivait : "Tout comme en sciences, nous avons appris que notre
ignorance est trop grande pour que nous puissions affirmer en toute sécurité
que quelque chose est impossible… le rêve d’hier est l’espoir d’aujourd’hui et la
réalité de demain." À trente et un ans, il exposa ses idées sur les vols spatiaux
dans un essai intitulé "La navigation dans l’espace interplanétaire". Il proposa
que la Lune devienne un site de production d’hydrogène et d’oxygène pour les
missions vers d’autres planètes, et il décrivit l’énergie solaire comme une future
source d’énergie pour les voyages interplanétaires.

Il affirmait : "D’un point de vue économique, la navigation dans l’espace
interplanétaire doit être mise en œuvre pour assurer la pérennité de l’espèce…"
Sa motivation ressemble étroitement à l’argument avancé aujourd’hui par Elon
Musk : l’humanité devrait devenir une espèce multiplanétaire pour assurer sa
survie à long terme. Goddard envisageait un avenir dans lequel les hommes
voyageraient de planète en planète, produisant du carburant pour fusées à
partir des ressources lunaires et utilisant les métaux trouvés sur les corps
célestes pour construire de nouveaux engins spatiaux.

Risée du New York Times

Mais Goddard était plus qu’un visionnaire. C’était aussi un ingénieur et un
scientifique. En 1919, il publia Method of Reaching Extreme Altitudes (Méthode
pour atteindre des altitudes extrêmes), devenant ainsi le premier scientifique à
démontrer mathématiquement qu’une fusée pouvait surmonter la gravité
terrestre. Il apporta également la première preuve scientifique que les fusées
pouvaient fonctionner dans le vide spatial. Pourtant, il devint la risée du public.
En janvier 1920, le New York Times se moqua de lui : "Ce professeur Goddard ne
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connaît pas la relation entre l’action et la réaction… Il semble manquer des
connaissances dispensées quotidiennement dans les lycées."

Il fallut près d’un demi-siècle pour que le journal reconnaisse son erreur. Le 17
juillet 1969, un jour après le lancement de la première mission habitée vers la
Lune, le New York Times publia discrètement un rectificatif : "Des recherches et
des expériences plus approfondies ont confirmé les découvertes d’Isaac Newton
au XVIIe siècle, et il est désormais définitivement établi qu’une fusée peut
fonctionner aussi bien dans le vide que dans une atmosphère." Le quotidien
conclut simplement : "Le Times regrette cette erreur."

L’histoire montre également que le grand public sous-estime systématiquement
le progrès technologique. En 1950, l’Institut Allensbach a demandé à un
échantillon représentatif d’Allemands de l’Ouest s’ils pensaient que l’homme
atteindrait un autre corps céleste, tel que la Lune, au cours des cinquante
prochaines années. Seul un sur quatre y croyait. Même en 1965, à peine quatre
ans avant que Neil Armstrong ne marche sur la Lune, seule une faible majorité
— 53 % — pensait qu’un tel voyage était possible.

À maintes reprises, les plus grandes avancées sont survenues bien plus tôt que
ce que les experts, les journalistes et le grand public ne croyaient possible.
L’avenir a l’habitude de nous surprendre.
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LIRE AUSSI : SpaceX peut devenir la plus grande success-story
immobilière de l’Histoire, par Rainer Zitelmann

*Essayiste et historien allemand, Rainer Zitelmann vient de publier New Space
Capitalism.

"L’Irlande est en train de devenir un protectorat militaire français" : l’alerte
d’Eoin Drea
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